Uma obra de arte ou de literatura, ainda quando muito perfeita,
não passa duma cópia da vida; as Cartas são a própria vida
Ilustração de José Ruy
Cortesia de peuropaamerica
Primeira Carta
«Considera, meu amor, até que ponto foste imprevidente! Oh!, infeliz, que foste enganado e a mim enganaste também com esperanças ilusórias. Uma paixão sobre a qual tinhas feito tantos projectos de prazeres não te causa agora mais do que um mortal desespero, só comparável à crueldade da ausência que o provoca. E esta ausência, para a qual a minha dor, por mais que se esforce, não consegue encontrar um nome assaz funesto, há-de então privar-me para sempre de fitar esses olhos onde eu via tanto amor, esses olhos que me faziam saborear emoções que me cumulavam de alegria, que eram o meu tudo, a tal ponto que deles só precisava para viver?
Ai de mim! Os meus encontram-se privados da única luz que os animava e só lhes restam as lágrimas; não os tenho usado, senão para chorar incessantemente, desde que soube que estavas decidido a um afastamento que não posso, suportar e me fará morrer em pouco tempo.
Parece-me, contudo, que chego. até a prezar as desgraças de que és a única causa: dediquei-te a minha vida assim, que te vi e sinto algum prazer sacrificando-a a ti.
Mil vezes ao dia dirijo para ti os meus suspiros: eles procuram-te em toda a parte e, como recompensa de ta4ntas inquietações, apenas me trazem o aviso demasiado sincero da minha triste sorte, que tem a crueldade de não suportar que eu me iluda e que a cada passo me diz: basta!, basta!, infeliz Mariana, basta de te consumires em vão e de procurares um amante que nunca mais voltarás a ver; um amante que atravessou o mar para fugir de ti, que está em França no meio dos prazeres e nem por um momento pensa nas tuas dores; um amante que te dispensa de todos esses transportes que nem sequer te agradece.
Mas não!, não posso resignar-me a fazer-te a injúria de pensar assim e tenho demasiado interesse em te justificar. De modo nenhum quero imaginar que me tenhas esquecido. Não sou eu já suficientemente infeliz, mesmo sem me atormentar com falsas suspeitas? E por que razão havia de me esforçar por esquecer todos os desvelos que puseste em me testemunhar amor? Tão encantada fiquei com tais desvelos que bem ingrata seria se não te amasse com o mesmo arrebatamento que a minha paixão me dava, quando me era dado gozar os testemunhos da tua.
A minha religião e a minha honra, faço-as consistir unicamente em te amar,
já que a amar-te comecei
Ilustração de José Ruy
Cortesia de peuropaamerica
Como podem ter-se tornado tão cruéis as lembranças de momentos tão agradáveis? E será que, contra a sua natureza, não devam essas lembranças servir senão para tiranizar o meu coração? Ai de mim! A tua ultima carta deixou-o num lamentoso estado! Tão sensíveis foram as suas palpitações que até parecia fazer esforços por se separar de mim e ir ao teu encontro! Todas estas emoções tão violentas me acabrunharam a tal ponto que, por espaço de mais de três horas, fiquei desfalecida! Proibia a mim própria regressar a uma vida que devo perder por ti, já que para ti a não posso conservar. Finalmente, e mau grado meu, voltei a ver a luz, e comprazia-me ao sentir que morria de amor. Estava, aliás, bem contente por já não ter de ver o meu coração despedaçado pela dor da tua ausência.
Depois destes acidentes, sofri muitas e variadas indisposições. Mas poderei eu alguma vez viver sem males, enquanto não voltar a ver-te? Suporto-os, contudo, sem murmurar, porque me vêm de ti. Será essa a recompensa que me dás por haver-te amado tão ternamente?
Mas não importa! Estou decidida a adorar-te durante toda a vida e a não ter olhos para mais ninguém. E asseguro-te que também tu farás bem em não amar mais ninguém. Poderias, acaso, contentar-te com uma paixão menos ardente do que a minha? Encontrarás, talvez, maior beleza (e, no entanto, disseste-me outrora que não me faltava beleza), mas não encontrarás jamais amor tamanho - e o resto não conta.
Deixa de encher as tuas cartas com coisas inúteis e nunca mais me escrevas a dizer que me lembre de ti. Eu não te posso esquecer, como também não esqueço que me deste esperanças de vir passar algum tempo comigo. Ai de mim! Porque não queres ficar comigo a vida inteira?
Pela boca de Soror Mariana falam todas as puras amantes de Portugal
Ilustração de José Ruy
Cortesia de peuropaamerica
Se me fosse possível sair deste malfadado claustro, não esperaria em Portugal que se cumprissem as tuas promessas: iria eu, sem qualquer inibição, procurar-te, seguir-te e amar-te por toda a parte. Não ouso iludir-me de que isso possa acontecer e não quero alimentar uma esperança que me daria, é certo, algum prazer. Agora já só desejo ser sensível às minhas dores.
Confesso, no entanto, que a oportunidade que o meu irmão me proporcionou de te escrever me trouxe alguns momentos de alegria e suspendeu por instantes o desespero em que me encontro.
Conjuro-te a que me digas porque é que te empenhaste em me encantar como fizeste, se já sabias que me havias de abandonar? Porque é que puseste tanto empenho em me tornar infeliz? Porque não me deixaste em paz no meu convento? Tinha-te feito algum mal? Perdoa-me! Eu não te culpo de nada! Não estou em condições de pensar na minha vingança e só acuso a dureza da minha sorte.
Parece-me que, ao separar-nos, ela nos fez todo o mal que tínhamos a temer: os nossos corações não os podia ela separar! O amor, mais poderoso do que ela, uniu-os para toda a vida!
Se tens algum interesse pela minha, escreve-me muitas vezes. Bem mereço que te dês ao cuidado de me informar sobre o estado do teu coração e da tua vida. Peço-te, sobretudo, que me venhas ver! Adeus! Não posso largar este papel! Ele cairá nas tuas mãos: bem quisera ter eu a mesma sorte! Ai de mim! Louca que sou! Bem me dou conta de que isso não é possível!
Adeus! Não posso mais! Adeus! Ama-me sempre e faze-me sofrer ainda maiores males». In Soror Mariana Alcoforado, Cartas Portuguesas, texto da primeira edição francesa de 1669, Europa América, 1974.
Cortesia de P. Europa-América/José Ruy/
JDACT