«(…) Fechei a porta com firmeza, ainda incapaz de lidar com a Caixa de Pandora das lembranças que voariam de qualquer um daqueles cómodos, e bati em retirada para o térreo. Vi que a noite caíra e estava escuro como breu do lado de fora. Consultei o relógio, acrescentei duas horas por conta da diferença de fuso horário e constatei que eram quase nove da noite, meu estômago vazio roncava, pedindo comida. Descarreguei meus pertences que estavam no carro e guardei na despensa os mantimentos que havia comprado na loja do vilarejo, depois levei pão, queijo fecha e uma cerveja morna para a varanda. Ali, sentado no meio ao silêncio cuja pureza só era rompida por uma ou outra cigarra sonolenta, tomei a cerveja e me perguntei se tinha sido mesmo uma boa ideia chegar dois dias antes dos outros. Pensar no meu próprio umbigo é algo que domino, a ponto de, recentemente, alguém me ter oferecido um emprego para exercer essa actividade em carácter profissional. Essa ideia, pelo menos, me fez rir. Para tirar da cabeça a situação, abri o diário e li a dedicatória na primeira página: Querido Alex, feliz Natal! Procure manter este diário em dia, escrevendo com regularidade. Talvez seja interessante lê-lo quando for mais velho. Com todo o meu amor, um beijo, M.
Bem, mãe, vamos torcer para estar
certa. Dei um sorriso desanimado e fui pulando as páginas de prosa cheia de empáfia,
até chegar ao começo de Julho. E, à luz da lâmpada fraca e solitária pendurada
acima de mim na pérgula, comecei a ler.
Meu rosto é perfeitamente
redondo. Tenho a certeza de que se poderia desenhá-lo com um compasso. Eu
detesto o meu rosto. No interior do círculo estão as maçãs do rosto. Quando eu
era menor, os adultos costumavam puxar minhas bochechas, pegar minha carne
entre os dedos e apertar. Esqueciam que não eram maçãs de verdade. As maçãs são
inanimadas. São duras, não sentem dor. Quando se machucam, é só na superfície. Tenho
olhos bonitos, é bom que se diga. Eles mudam de cor. Minha mãe diz que, quando
estou vivo por dentro, cheio de energia, eles são verdes. Quando fico
estressado, passam a ter a cor do mar do Norte. Pessoalmente, acho que passam
um bom tempo cinzentos, mas são bem grandes e têm formato de caroço de pêssego,
e minhas sobrancelhas, mais escuras que meu cabelo, que é muito louro e
escorrido, formam uma bela moldura para eles.
No momento, estou-me olhando no
espelho. Brotam lágrimas nos meus olhos, porque, quando não estou olhando para
o meu rosto, na minha imaginação, posso ser quem eu quiser. Aqui, neste
minúsculo banheiro de avião, a luz é cruel e brilha feito uma auréola acima da
minha cabeça. Os espelhos de avião são a pior coisa do mundo: fazem a gente
parecer um morto de 2 mil anos, recém-exumado. Sob a camiseta, posso ver a
banha que cai por cima do meu short. Seguro um punhado dela e moldo uma
imitação sofrível do deserto de Gobi. Crio dunas com buraquinhos entre elas,
dos quais poderia brotar uma ou outra palmeira em torno do oásis. Depois disso,
lavo minuciosamente as mãos. Na verdade, gosto das minhas mãos, porque parecem
não ter se juntado à Marcha para a Gordolândia, que é onde o meu corpo resolveu
morar no momento. Minha mãe diz que são dobrinhas, que o botão hormonal chamado
cresça para os lados funcionou logo na primeira vez em que foi accionado.
Infelizmente, o botão cresça para
cima deu defeito. E não parece ter sido consertado até hoje. Quem quer ter
dobrinhas, além dos bebés? Talvez eu precise de um pouco de exercício. A boa
notícia é esta: andar de avião dá uma sensação de ausência de peso, mesmo que você seja gordo. E há
um monte de gente mais gorda que eu neste avião, porque eu vi. Se eu sou o
deserto de Gobi, meu vizinho de assento é o Saara. Os braços dele monopolizam
os dois braços da poltrona, e a pele, os músculos e a gordura dele invadem o
meu espaço pessoal feito um vírus mutante. Isso realmente me irrita. Guardo
minha carne comigo, no território que me foi designado, mesmo que, nesse
processo, acabe com uma tremenda contratura muscular». In Lucinda Riley, O Segredo de
Helena, 2016, Editora IN, 2018, ISBN 978-989-776-064-8.
Cortesia de EIN/JDACT
JDACT, O Segredo de Helena, Literatura, Crónica,
