Gargântua e Pantagruel. François Rabelais. «Y supuesto el caso de que encontrareis materias correspondientes al título en el sentido literal, no os detengáis en ello como seducidos por el canto de una sirena»

Cortesia de wikipedia

«Ilustrísimos bebedores! ¡Preciosísimos galicosos! (porque a vosotros dedico los frutos de mi ingenio). Alcibíades en el diálogo de Platón, que se titula El banquete, al elogiar a su preceptor Sócrates, príncipe, sin discusión de los filósofos, entre otras cosas dice que él se parecía a las silenas. Las silenas eran en la antiguedad unas cajitas como las que al presente vemos en los establecimientos de los farmacéuticos, decoradas por fuera con figuras frívolas y alegres, tales como arpías, sátiros, ocas embridadas, liebres con cuernos, perros enjaezados, machos cabríos alados, cerdos coronados de rosas y otras pinturas de este género, contrahechas a placer para excitar la risa; de esta manera fue Sileno el maestro del buen Baco. Pero dentro de dichas cajas se guardaban las drogas más finas, tales como bálsamo, ámbar, almizcle, incienso, pedrerías finas y otras cosas preciosas. Así, decía, era Sócrates, porque viéndole y estimándole sólo por su exterior apariencia, no hubieseis dado por él una piel de cebolla; escuálido de cuerpo y ridículo de presencia, la nariz puntiaguda, la mirada de otro, la cara de loco, sencillo en sus costumbres, rústico en sus vestiduras, pobre de fortuna, desdichado con las mujeres, inepto para todos los oficios de la república, siempre riendo, sempre bebiendo en compañía de cualquiera, siempre burlándose y dissimulando su divino saber. Pero al abrir esta caja, hubieseis encontrado dentro una celeste e inapreciable droga: entendimiento más que humano, virtudes maravillosas, valor invencible, sobriedade sin ejemplo, equilibrio, seguridad perfecta, desprecio increíble hacia todo aquello por lo que los humanos tan valerosamente vigilan, corren, trabajan, navegan y batallan.

A qué propósito tiende, a nuestro juicio, este preludio? A que vosotros, mis buenos discípulos y algunos otros locos despreocupados, al leer los alegres títulos de algunos libros de nuestra invención, como Gargantúa, Pantagruel, Fersepinte, La dignidad de las braguetas, Guisantes con tocino cum commento, etc., no juzguéis fácilmente que en ellos no se trata más que de burlas, locuras y mentiras alegres, en vista de que la señal exterior (es decir, el título), sin averiguar más, induce a irrisión y burlonería. No conviene estimar con tal ligereza las obras humanas, pues vosotros mismos decís que el hábito no hace el monje y los hay vestidos con hábito monacal que tienen de todo menos de monjes, como los hay envueltos en una capa española, y por su valor lo que menos recuerdan es a España. He aquí por qué es preciso abrir el libro y valorar cuidadosamente lo que contiene. Entonces comprenderéis que la droga guardada en su interior es muy diferente de lo que prometía la caja, es decir, que las materias tratadas no son locuras como anunciaba el título.

Y supuesto el caso de que encontrareis materias correspondientes al título en el sentido literal, no os detengáis en ello como seducidos por el canto de una sirena, pues suele haber un sentido oculto que apreciar en todo esto que se dice como por casualidade y en cordial alegría. Descorchasteis alguna vez botellas? Perros! Recordad la continencia que tuvisteis. Os fijasteis en el perro que acaba de encontrar alguna vez un hueso con tuétano? El perro es, como dice Platón, la bestia más filósofa del mundo. Si lo habéis visto, habéis podido notar con qué devoción lo lame, con qué cuidado lo guarda, con qué cariño lo abraza y con qué diligencia lo esconde, con qué cariño lo abraza y con qué diligencia se lo lleva. Quién le induce a hacer esto? Qué esperanza pone en su estudio? Qué bien se promete? Nada más que un poco de médula o tuétano. Bien es verdad que ese poco vale más que otros muchos porque la médula es alimento elaborado a perfección por la naturaleza, como dice Galeno.

Siguiendo el ejemplo del perro os conviene ser prudentes para sentir, estimar y saborear estos bellos libros, graciosos superficialmente, ligeros al parecer y gratos cuando se encuentran; después, en virtud de curiosas lecciones y meditaciones frecuentes, romped el hueso y gustad la substantífica médula, he aquí como yo entiendo los símbolos pitagóricos, con esperanza cierta de llegar a ser avisados y circunspectos a favor de la lectura, porque en ella encontraréis al profundizar un gusto diferente, una doctrina más profunda, que os revelará muy altos sacramentos y misterios horríficos, tanto en lo que concierne a nuestra religión como al estado político y a la vida económica. Creéis por vuestra fe que jamás Homero al escribir La ilíada o La odisea pensase las alegorías que calafatearon Plutarco, Heráclides, Ponticus, Eustaquio, Fortuno, y de la que le ha desnudado Politian? Si lo creéis no os acercáis, ni por los pies ni por las manos, a mi opinión, con arreglo a las que tanto han podido ser soñadas por Homero u Ovidio en sus Metamorfosis, como los sacramentos por el evangelio, según se esforzaba en demostrar un cierto hermano Lubin, verdadero chupatocino, si por ventura encontraba gentes tan locas como él, cobertera digna de las calderas como dice el proverbio». In François Rabelais, Gargântua e Pantagruel, 1532,1534, Ediciones Akal, Literatura Francesa, Idioma Espanhol, 2004, ISBN 978-844-602-217-6.

Cortesia de EAkal/JDACT

O Cavaleiro de Olivença João Paulo O Costa. «Buenos dias señores. Podeis falar em vossa língua, señor VascoMelo. Ora, dom García, estava só a tentar ser cortês ao receber-vos em minha terra»

jdact

O pedido da Rainha

«(…) Francisco tivera tempo para preparar a arma; apercebera-se dos sinais que anunciavam o provável socorro e, com o disparo, procurou ganhar tempo e assinalar sua posição. Se porventura fossem outros castelhanos não fazia mal, pois os perseguidores abastavam para sua perdição. Paco estás bem? Ai! Olhe para mim capitão! Achais que estou bem? Devo ter partido o nariz. E perdeste pelo menos um dente, amigo. De rosto coberto de coberto de sangue, Paco desembainhou a espada e começou a correr. Vou matar aquele desgraçado. Dera três passadas, quando estacou. No alto do monte surgiu uma dúzia de cavaleiros e soaram dois estampidos. Os recém-chegados estavam armados com espingardas pelo que tinham vantagem sobre os adversários, mas não davam mostras de querer atacar. Francisco sorriu, pois estava salvo, Olhou para a cabeça do esquadrão português e sentiu ainda mais alegria e alívio. O chefe veio em meu socorro. Estes malditos não se vão atrever a lutar contra ele.

O desânimo apossou-se dos castelhanos. Vede capitão! É o cavaleiro das plumas vermelhas. O que mexe o nariz. E as orelhas. É um grande lutador. Um matador. Rompeu a minha irmã. Mas ela queria-o, Manolo. E gostou muitíssimo. Dizem que é amigo do rei de Portugal. Amicíssimo. Fala muitas línguas. O se castelhano é perfeito. E fala a língua dos mouros. E aquela algaraviada dos flamengos. Um nosso companheiro que veio de Lisboa disse-me que corre por lá que se deita com uma monja. O bicho tem pacto com o demónio. Vejam. Vem directo a nós. Está na minha mira, capitão. Quietos. Se o feres, aqueles perros acabam connosco. E nós estamos em falso.

Os dois grupos de cavaleiros olhavam-se com aparente sossego, mas estavam todos prontos para empunhar suas armas e se matarem; no entanto, os dois comandantes, veteranos de seu ofício, sabiam que não era altura apropriada para verter sangue. O castelhano era um fidalgo já idoso, com mais de cinquenta anos, enquanto seu rival andava pelos trinta. Os portugueses tinham vantagem suficiente para ser óbvio que o correio não seria interceptado, pelo que tudo estava resolvido, mas o capitão português saiu do seu grupo e encaminhou-se para os rivais a passo, enquanto seus homens de armas rodeavam Francisco. Por fim, ficou à beira do comandante castelhano; a viseira do elma estava erguida e todos viram o nariz trepidante.

Buenos dias señores. Podeis falar em vossa língua, señor VascoMelo. Ora, dom García, estava só a tentar ser cortês ao receber-vos em minha terra. Vi vosso pendão e desejo honrar vossa fidalguia. Sois muito amável. Peço-vos perdão por nossa distracção. Estávamos à caça de um porco szelvagem e passámos os limites sem reparar. Vasco sorriu, enquanto encolhia um dedo do pé. Não vi nenhum porco por aqui, mas quem se perde por estas veredas também pode julgar que anda à caça de presas imaginárias». In João Paulo Oliveira Costa, Círculo de Leitores, Temas e Debates, 2012, 978-989-644-184-5.

Cortesia de CL/TDebates/JDACT

O Cavaleiro de Olivença João Paulo O Costa. «Os castelhanos entusiasmavam-se. Vamos apanhá-lo. Já estamos em terras de Portugal, capitão. Ora, ninguém nos vê»

jdact

O pedido da Rainha

«(…) Ao sinal das rédeas, o galope recomeçou; a gritaria dos detrás já lhe chegava aos ouvidos, mas Francisco porfiou em sua cavalgada. Passado o tempo de dois padres-nossos, atravessaram o curso de água lamacento, quando soprou o silvo de um virote. Malditos. não desistem. Para seu desespero, Francisco apercebeu-se que os castelhanos não se intimidavam com a fronteira e que estavam dispostos a atacá-lo mesmo do lado do reino de Portugal. O Relâmpago dava sinais evidentes de cansaço e era óbvio que não chegaria à vila a galope. A distância encurtava e escutou novos silvos; um virote ficou cravado numa azinheira a dois passos de si. Viu uns arbustos mais densos e dirigiu-se para aí. Francisco pertencia aos serviços de espionagem d’el-rei de Portugal. Suas funções eram simples, mas sempre arriscadas, pois cabia-lhe transportar as informações obtidas pelos companheiros. Havia dois anos que percorria discretamente as estradas de Castela sem dar nas vistas, mas desta vez algo correra mal. Naquele Verão 1501, havia várias pendências entre as duas coroas, aliadas mas sempre desconfiadas. Os canais oficiais da diplomacia eram insuficientes pelo que de um lado e outro se buscavam mais informações.

Francisco pouco sabia dos assuntos que apoquentavam os seus senhores, pois era um simples correio. Recebia cartas, muitas delas em cifra, e levava-as para seu destino. Desta vez recolhera as mensagens em Valhadolid, Cáceres e em Mérida. Ele desconfiava que fora traído por algum dos informadores, pois sentira-se perseguido havia dois dias, quando recolhera uma última encomenda numa albergaria nas vizinhanças de Mérida. Fora a primeira vez que recebera correio nesse ponto e o seu contacto estava nervoso. Julgara que eram nervos de principiante, mas agora admitia que o desgraçado estava a fazer jogo duplo. Na véspera sentira os perseguidores, mas pensara que os despistara durante a noite. No entanto, havia duas horas, os cavaleiros tinham reaparecido, em dois grupos separados, que tentavam cortar-lhe o caminho para Portugal. A velocidade do Relâmpago e o conhecimento detalhado daquele território tinham-lhe permitido ludibriar os perseguidores, uma vez mais, até porque estes bloqueavam o acesso a Elvas, mas o seu destino era outro. Conseguira chegar a Portugal, mas agora encurralado.

Os castelhanos entusiasmavam-se. Vamos apanhá-lo. Já estamos em terras de Portugal, capitão. Ora, ninguém nos vê. Caçamos esse perro e voltamos prestes para o outro lado do rio. Mas não o matem. Quero-o vivo. Vede, capitão. Aproximam-se cavaleiros. A ele, antes que os outros cheguem. Nessa altura soou um estrondo e uma das montadas castelhanas tombou, arrastando seu cavaleiro para uma queda dolorosa. Cuidado. O cabr… tem uma espingarda». In João Paulo Oliveira Costa, Círculo de Leitores, Temas e Debates, 2012, 978-989-644-184-5.

Cortesia de CL/TDebates/JDACT

A Última Tribo. Eliette Abécassis. «O sentido da minha busca estava ali, diante de mim, surgiu-me nessa noite obscura e era o fim da ansiedade e do medo»

jdact

«(…) Era a noite, a noite obscura, as trevas espessas, o pó ardente, a estrela cadente, era a noite, cântico da tarde, o meu coração elevou-se, era a noite e deixara de buscar, deixara de fugir, já não estava mergulhado no medo da noite, já não tinha medo do escuro, medo de mim, já não estava só, pó ardente, pó de fogo, terra que volve a terra, era a noite e, alma misteriosa, eu era. O solo tremeu, vacilou e eu morrera, todas as fundações do meu coração desabaram, o passado já não existia, compreendeis, já não havia nada, a minha vida já não era, pois estava no extremo limite. Levantei os véus, ergui os braços, procurando o fim, mas não havia limites para o que podia sentir. Era omnisciente, era presente, era infinitamente, era, por fim. Do fundo do meu túmulo de pedra, era vivo, era e não era, renascendo. Era como se me aparecesse a inteligência total, súbita e, contudo, já não tinha alma, já não havia eu, não havia mais nada. Era louco, sim, era louco, a exultação rasgava-me o coração, furava-me a alma. Tudo era vazio à minha volta, a percepção de mim próprio também, pois eu também era vazio e pleno. Pleno de mim, não, pois já não havia eu, já não havia nada no mundo. O sentido da minha busca estava ali, diante de mim, surgiu-me nessa noite obscura e era o fim da ansiedade e do medo, assim seja.

Oh meus amigos, se soubésseis! A minha língua bifurcara-se, a letra não veio e, depois do Yod, do He, e do Vau, voltei-me para Jane no momento de a dizer, mas esta alongou-se misteriosamente e tornou-se Nun. E disse: Yonan, Jane. E, de repente, foi uma evidência: eu não queria encontrar Deus, queria encontrar aquela que tinha o nome Jane. Queria amá-la como se ama Deus, pois é assim que amamos. Desde que nos encontráramos, ela procurara-me e, depois, eu seguira-a e perdera-a, julgando encontrar Deus, quando era ela que desejava, com todo o meu ser e a minha alma, com toda a minha vontade e todo o meu poder. Mas a mulher que eu amava estava ali, atrás de mim, e foi por isso que cedi ao apelo do seu nome e ele me acudiu aos lábios: Jane.

Eu e Jane fomo-nos embora, unidos nessa noite, na Jerusalém adormecida depois dos combates da véspera. Sós. Estávamos longe de todos. Abracei-a e dei-lhe um beijo de amor, ela também, e as nossas respirações misturaram-se, os nossos corpos tocaram-se numa grande carícia, assim seja. Amei-a na sua verdade, na sua doçura, na sua carne, no seu espírito. Pelos meus olhares ela estava presente, pelos seus olhares eu estava consciente, nascia, ela vinha a vida e descobri que a existência é amor. E disse-lhe: que o Eterno te guarde do seu lado direito. Assim, de dia não serás queimada pelo ardor do Sol e de noite não ficarás exposta à frescura da Lua.

No dia seguinte os sinos tocaram em Jerusalém e eu dormia. Não havia ninguém ao meu lado. Teria sonhado? Já lá não estava o seu rosto fino de maçãs altivas, os seus olhos escuros e os seus cabelos louros que o sono mal despenteara, a sua boca de lábios escarlates, já lá não estava o sorriso de Jane, nem os seus olhos, nos quais via o reflexo do meu próprio rosto e nos quais me amei a mim próprio, no acto do amor. Eu tinha uma barba curta, pouco abundante, que escondia as elevadas maçãs do meu rosto, uma boca de lábios finos e olhos azuis circundados por lentes redondas. Os meus músculos viam-se bem sob a minha pele, pois tinha jejuado muito aquando do meu regresso à religião e eu era belo e fino no reflexo dos seus olhos, eu amava-me através do seu olhar. Queria tomá-la nos meus braços, queria envolvê-la no meu abraço, mas já não havia ninguém; apenas a aura do Sol nos lençóis brancos, apenas a sua luz sobre a Jerusalém febril, apenas a janela entreaberta por onde a brisa entrava suavemente, mas a minha amiga desaparecera!» In Eliette Abécassis, A Última Tribo, 2004, Editora Livros do Brasil, colecção Suores Frios, 2005, ISBN 972-382-763-8.

Cortesia ELBrasil/JDACT

A Última tribo. Eliette Abécassis. «No dia seguinte, digo-vos, os sinos anunciavam o despertar da manhã em Jerusalém. Pouco depois, o canto mais abafado do muezzin fez-lhe eco»

jdact

«(…) Estava agora num local temível e ia pronunciar o Seu nome, o nome de Deus. Finalmente, ia saber quem Ele era, finalmente ia vê-Lo. Avancei para o Propiciatório onde estavam as cinzas da novilha vermelha. Peguei no archote e, seguindo a Lei, acendi o altar para nele dispersar os restos do animal sacrificado. E, diante de mim, os sacerdotes desfilavam, uma após outro, cada um de acordo com a sua importância, seguidos pelos levitas e pelos samaritanos, com o seu chefe, um após outro, para que se conhecessem todos os homens de Israel, cada um ocupando o posto de acordo com a sua posição na Comunidade de Deus. As letras ali estavam, diante de mim, à espera de serem pronunciadas. Os Essénios esperavam que eu as dissesse, que eu pronunciasse o nome de Deus. Então invoquei, uma a uma, as letras supremas. Pronunciei o Yod, a letra do início, o He, letra do sopro da criação, pronunciei... E voltei-me e vi Jane, a mulher que amava, ali, atrás de mim. Os seus olhos imploravam e suplicavam-me que não o pronunciasse. Eu, que só tinha olhos para ela, pronunciei o seu nome.

No dia seguinte... Como poderei evocar esse momento sem que o meu coração dispare numa nostalgia imensa e se aperte ao evocar essa recordação? Oh!, como desejaria, só pelo pensamento, poder ser transportado para essa época fatídica, determinante, infinitamente próxima e agora tão longínqua! Como desejaria poder dizer: eis o que foram os meus actos, ontem e hoje, pois permaneci fiel ao instante da minha promessa. No dia seguinte, digo-vos, os sinos anunciavam o despertar da manhã em Jerusalém. Pouco depois, o canto mais abafado do muezzin fez-lhe eco. Uma brisa ligeira chegava pela janela entreaberta do quarto do hotel. Diante de mim, o monte Séon despertava na bruma matinal, sob uma luz rósea. Acabara de viver a experiência mais incrível, mais sobrenatural, mais perturbadora, mais real e irreal. Era uma morte, um nascimento, era um casamento, sim, era isso tudo ao mesmo tempo. Uma comunhão, um abandono de todos os princípios e de todas as contingências, uma perda de si mesmo, num grande reconhecimento.

Ó meus amigos, ó vós que me seguis, ó vós que sabeis: como vos dizer? Como encontrar as palavras para exprimir o que sentia? Nunca conhecera uma tal força, uma tal intensidade, uma tal alegria e unidade, nunca me fora dado contemplar uma tal beleza, uma tal imensidade e grandeza, sublime por entre todas, real e irreal, terrestre e supra-humana, antiga e actual, evanescente e eterna, profunda e celeste, imensa e minúscula, vulgar e extraordinária. Como dizer? Como o compreender? O meu coração transbordava tanto de alegria que sofria na minha carne. Ansiara tanto, sonhara tanto, esperara tanto, armara-me de tanta paciência, esperara toda a minha vida e, não obstante, que espanto, que surpresa, ó meus amigos!

Ao pronunciar o seu nome a beleza inefável abriu-se a mim, sob a forma da evidência. A revelação suprema ocorreu diante dos meus olhos, jorrando como uma luz louca de raios ofuscantes. Foi um instante de pura verdade, um desses momentos superiores em que sabemos porque vivemos, porque existe o mundo. De repente, estava longamente unido, tão extensamente unido que já não sabia quem era. Eu, que pensava ser apenas um para sempre, eu, que quase desesperara, subitamente sentia-me um pela carne. Ó Deus! Já não era soldado, já não era hasside, já não era Essénio, já não era detective. Era só Ary. Oh vós, amigos que me escutais, ouvi o seguinte: não sou Ary, o escriba. Sou o homem da paz da tarde e da bruma das manhãs. Sou o outro, o da noite». In Eliette Abécassis, A Última Tribo, 2004, Editora Livros do Brasil, colecção Suores Frios, 2005, ISBN 972-382-763-8.

Cortesia ELBrasil/JDACT

O Enigma de Compostela. AJ Barros. «No dormitório, uma cama simples não servia de esconderijo, porque o cajado era maior que ela, mas havia ali um grande armário ainda da época medieval»

Cortesia de wikipedia e jdact

«(…) Nem todos conseguem chegar a tempo para a missa. Às vezes saem tarde de Saint-Jean-Pied-de-Port ou não estão preparados para a travessia dos Pirinéus e se atrasam. Não parecia ser o caso daquele peregrino alto, forte, com um cajado maior que o comum. Ele entrou na igreja, já na hora da comunhão, quando todos estavam voltados para si mesmos, e acomodou-se num dos bancos de trás, do lado direito. Deitou o cajado com cuidado no chão, em baixo do banco, à sua frente. Estava sem mochila, e um observador atento poderia estranhar que ele entrasse com o cajado na igreja. Era uma noite fresca, mas não fazia frio. Vestia uma capa de plástico, que tirou e colocou sobre a ponta do cajado, como se quisesse escondê-la. Examinou com cuidado a parte interior da igreja. Estudava disfarçadamente uma planta da Colegiata, onde anotou a residência dos padres e as outras dependências: o refeitório, os corredores internos, a sala de lazer, o pátio e as saídas. Os peregrinos presentes à missa ocupavam os bancos perto do altar, de maneira que a parte de entrada da igreja estava vazia. Já sabia que grossas paredes ocultavam um corredor que ficava no piso superior e passava sobre a porta de entrada, terminando numa longa escada que acompanhava a lateral esquerda da igreja e chegava até à sacristia. Para celebrar a missa, os padres teriam de chegar e sair por esse corredor, sem entrar na nave da igreja.

Seis padres participavam da missa e um deles, de estatura mediana, pele clara e meio calvo, com aparência de 40 anos, auxiliava o celebrante e ajudou a distribuir as hóstias na hora da comunhão. Não podia ver que o peregrino o examinava, como se quisesse confirmar as suas feições. No final da missa, antes do ide in pace, os padres desceram e postaram-se um ao lado do outro de costas para a entrada, na frente dos fiéis, abaixo do altar. Como em todos os dias, nesse momento, as luzes apagaram-se e os padres cantaram em latim a Salve Rainha (Ave Regina), uma oração composta pelo bispo Pedro Mezonzo, de Santiago de Compostela, no fim do século X, para pedir o apoio da Santa Virgem, quando o general muçulmano Almanzur cercava a cidade. Momento comovente, quando as lágrimas chegam aos olhos e os corações se aproximam de Deus. O peregrino olhou para a porta da parede da direita, que dava acesso ao pátio interno e se levantou lentamente. Esperava por aquele momento. Protegido pela grossa coluna, ficou de pé diante da porta, como se estivesse também atento à cerimónia e, com as mãos nas costas, introduziu uma chave. O trinco cedeu e as fechaduras não rangeram ao abrir uma das folhas e ele entrou no pátio do claustro. Fechou a porta com cuidado, trancou-a, e, por uma escada medieval que ficava no fundo do claustro, subiu até um patamar de onde podia observar os padres voltarem da igreja. Pela planta, concluiu que o corredor da direita era a área de lazer e que no corredor do outro lado ficava o refeitório. No piso de cima, estava o dormitório, onde cada padre tinha um apartamento, com sala e banheiro privativo. Também sabia que os padres deveriam voltar pelo corredor da frente, o mesmo que passava por cima da porta de entrada da igreja.

Havia uma portinhola com cadeado que impedia o acesso pela escada até ao piso superior onde estava o dormitório, mas ele não teve dificuldade de abri-lo. Protegido por uma coluna, consultou a planta e confirmou que havia uma ala destinada aos clérigos visitantes e outra aos residentes. Não demorou e ouviu os passos dos padres que passaram por uma escada interna, subindo cada um para os seus aposentos. Observou o padre que auxiliara o celebrante. Ninguém desconfiou da sua presença e, alguns minutos depois, eles começaram a sair para o refeitório. Eram de novo os seis e, portanto, todos os apartamentos estavam vazios. Depois de alguns minutos de silêncio, ele ouviu as vozes das orações para a refeição e entrou no apartamento do padre que observara. Fechou a porta e esperou um pouco, antes de acender a pequena lanterna. A porta dava para uma sala e, entre ela e o quarto de dormir, havia um corredor com banheiro e um pequeno closet. Procurava um lugar para esconder-se. Na sala, um livro fechado sobre a escrivaninha, mas marcado por uma espátula, indicava que o padre tinha por hábito ler antes de dormir.

No dormitório, uma cama simples não servia de esconderijo, porque o cajado era maior que ela, mas havia ali um grande armário ainda da época medieval, escuro, alto e com várias portas. Abriu-o e respirou, aliviado. O espaço era suficiente. Apenas paramentos que mais pareciam peças de museu do que vestimenta para o uso quotidiano. Mas essa mania de guardar roupas usadas por aqueles que consideravam santos lhe seria útil. Calculou o tempo e, quando imaginou que faltavam apenas uns quinze minutos para o padre chegar, abriu a janela e prendeu do lado de fora um gancho no qual estava amarrada uma corda fina, mas firme e com nós para poder descer. Já tinha estudado a parte externa da parede e observado que alguns vãos nas pedras serviriam de apoio para os pés até alcançar o terreno atrás da igreja. Fechou novamente a janela, deixando o gancho e a corda do lado de fora. Voltou para o dormitório e se escondeu no velho armário. Esperou com paciência. A sua profissão exigia isso. Logo começou a ouvir conversas e barulho de passos vindos do corredor. O trinco da porta movimentou-se e o padre entrou. Como imaginara, ele ficou lendo até as 11 horas aproximadamente e depois preparou-se para dormir». In AJ Barros, O Enigma de Compostela, Luz da Serra, Geração Editorial, 2009, ISBN 978-856-150-127-3.

Cortesia de GEditorial/JDACT

O Enigma de Compostela. AJ Barros. «O padre fez um sermão como se pregasse para peregrinos da Idade Média, que iam enfrentar um caminho desconhecido e cheio de perigos»

Cortesia de wikipedia e jdact

«(…) O ser humano atormenta-se quando se aproxima dos esconderijos da morte, mas Maurício estava contente, porque vencera a primeira etapa da longa jornada, da qual restavam ainda centenas de quilómetros. Mas, era como se estivesse entrando num túnel do tempo para desvendar um passado que se ocultava em lendas e mistérios. Caminhou firme até o escritório da Colegiata, onde entregou o seu passaporte para ser carimbado. O passaporte do peregrino é uma identificação que lhe permite dormir nos albergues e, ao final da caminhada, receber a Compostelana, o certificado de que fez o Caminho. Para receber esse certificado, no entanto, precisava carimbá-lo em cada albergue onde dormisse, ou também nas prefeituras e igrejas. O selo de cada cidade é como um brasão e traz um profundo significado histórico. A importância do Caminho na Idade Média era tão grande, que quem tivesse a Compostelana era respeitado e obtinha benefícios da Igreja e dos nobres. Surgiu então o comércio de certificados falsos, vendidos como prova de que a pessoa fizera a peregrinação. A solução para evitar a fraude foi o passaporte do peregrino, que deveria ser carimbado nos lugares por onde passava. Cada cidade criou o seu próprio selo, com emblemas locais, o que faz do passaporte uma espécie de colceção de carimbos, como se fosse uma colecção heráldica.

Estava com as pernas e as solas dos pés doloridas. Dirigiu-se ao albergue, onde escolheu uma cama e marcou-a com a mochila. Roncesvalles mudara um pouco. No lugar do antigo abrigo de peregrinos, havia agora um hotel de turismo, e uma igreja de pedra do século XII fora transformada em albergue. Os banhos tinham água quente e, durante o mesmo, lavou as bermudas, camiseta, meias e lenço, para que chegassem secos ao próximo destino, onde então lavaria as peças que iria usar no dia seguinte. Sabia que não era conveniente deixar para tomar banho de manhã, porque o banho deixa húmida e sensível a sola do pé, facilitando o aparecimento das bolhas que infernizam a vida do caminhante. A Colegiata de Roncesvalles é palco de uma das mais marcantes solenidades do Caminho. A Missa do Peregrino é celebrada todos os dias às 20 horas, e essa cerimónia vem sendo repetida desde o século XI. A Bênção ao Peregrino é dada em espanhol, alemão, latim, inglês, português e outros idiomas.

Na peregrinação anterior, estava cansado e não resistira à cerveja gelada, chegando atrasado para a missa. O que ele não entendia era como o mestre daquela Confraria lá da Amazónia tinha ficado sabendo disso. Alguém tinha investigado a sua vida para saber de coisas que ele próprio certamente havia contado, numa dessas ocasiões em que as pessoas perguntam sobre as experiências do Caminho. Perdera a missa dos peregrinos por causa da cerveja e também não tirara as fotografias do túmulo de São Tiago porque colocara na máquina um filme já usado. Hoje, são comuns as máquinas digitais, mas naquele ano ele havia trazido uma de filme de rolo e colocara um filme já usado, perdendo as fotos. Estava ansioso para assistir agora a toda aquela cerimónia religiosa. Saiu do albergue com as sandálias ainda molhadas que colocara para tomar banho e dirigiu-se à igreja, arrastando as pernas e um forte pressentimento. A missa foi comovente. O padre fez um sermão como se pregasse para peregrinos da Idade Média, que iam enfrentar um caminho desconhecido e cheio de perigos. Naquela época certamente havia mais fé e todos rezavam com fervor, pedindo ajuda aos céus, porque sabiam dos perigos que os esperavam.

Muitos iam em busca de milagres ou de perdão para os seus pecados e aquela cerimónia ainda despertava emoções que traziam lágrimas aos olhos. Não se assiste mais a tantas curas pela fé, porque os santos foram substituídos pelo antibiótico, pela cortisona e pelas vacinas, enquanto os transplantes ressuscitam mortos. Apesar desses raciocínios que o deixavam em dúvida se Deus apenas mudara a forma dos milagres, substituindo a fé pela ciência, teve inveja dos peregrinos que comungaram e rezaram como se ainda estivessem na Idade Média, mas não se sentia católico bastante para tanta contrição. A alma pesada o acusava de que não estava fazendo o Caminho como uma busca, mas como uma fuga». In AJ Barros, O Enigma de Compostela, Luz da Serra, Geração Editorial, 2009, ISBN 978-856-150-127-3.

Cortesia de GEditorial/JDACT

O Enigma de Compostela. AJ Barros. «Quase todos ostentavam nas costas, sobre a mochila, a concha do mar, que também chamam de vieira, o mais antigo símbolo do Caminho»

Cortesia de wikipedia e jdact

«(…) De facto, logo mais à frente passara por uma peregrina, mas não lhe ocorrera que poderia ser a mulher do espanhol. Muitas peregrinas fazem sozinhas o Caminho, porque é uma caminhada segura e um dos mais belos passeios que o ser humano tem à sua disposição. Mas, como aquele espanhol adivinhara que ele era brasileiro? Usava um gorro verde, com uma pequena bandeira brasileira do lado esquerdo, mas o homem estava do lado direito, quando o cumprimentou. Não se tinha dado conta antes, mas com a notícia desse acidente ele lembrou que, após tê-la ultrapassado, a mulher o seguira mantendo uma distância de uns 30 metros. Na hora não dera importância a isso, achando apenas que a mulher tinha bom preparo físico. Veio-lhe à memória aquela corrida no Parque da Cidade, em Brasília, quando fora seguido por dois seguranças e, por causa dessa corrida, envolvera-se numa aventura cheia de perigos. Mas agora não estava no Brasil, nada ali lhe dizia respeito. Era livre para seguir despreocupado o Caminho de Compostela. Depois que a viatura se perdeu numa curva da descida, ainda ficou sentado na pedra, olhando os peregrinos que surgiam lá em baixo e formavam uma fila que parecia não ter começo e nem fim. Alguns tinham o cajado que ajudava a descer os morros e a espantar cachorros. Quase todos ostentavam nas costas, sobre a mochila, a concha do mar, que também chamam de vieira, o mais antigo símbolo do Caminho.

Diz a lenda que um barco se aproximava da praia na região de Padron, antiga Liberon, quando o mar encrespou-se, colocando os tripulantes em perigo. Um rapaz estava a cavalo e entrou no mar para ajudar a pequena barca, mas foi engolido pelas águas. Pediu então ajuda a Deus, e o mar se acalmou. Ele e o cavalo conseguiram romper as ondas e saíram do mar cobertos de conchas, que passaram então a simbolizar o Caminho, porque o barco que ele tentara salvar era o barco que trazia o corpo do apóstolo. É possível, no entanto, que no início da peregrinação a vieira tivesse sido usada como um utensílio, para beber ou comer, na falta de talheres nos albergues. Levantou-se hesitante, como se uma dúvida o corroesse, mas respirou fundo, criou coragem e passou a ser mais um naquela interminável fila, que vinha do fundo do vale. Havia jovens, mulheres, homens de todas as idades, a maioria hum passo cadenciado, para não quebrar o encanto do próprio silêncio. Outros iam mais rápidos, como aquele peregrino de cabeça baixa e coberta com um gorro escuro, que passou apressado como se estivesse fugindo da própria consciência.

Tinha ainda de ver o monumento a Rolando que parecia ter um significado especial para o Mestre daquela Confraria, lá no meio da Amazónia brasileira. Na caminhada anterior enfrentara uma descida de mais de quatro quilómetros, inclinada, pedregosa e perigosa, com as raízes das árvores invadindo a trilha. Tinha agora seguido pelo caminho indicado no mapa recebido no albergue em Saint-Jean, tomando a estrada asfaltada, na altura do porto de Lepoeder, até Ibaneta. Toda a região dos Pirinéus está impregnada das lendas que cercam a figura histórica do imperador Carlos Magno e os seus Doze Pares, à semelhança das lendas sobre o Rei Artur e os Doze Cavaleiros da Távola Redonda. Foram muitas as batalhas, derrotas e vitórias, terminando com a expulsão dos árabes da Espanha, em 1492. Os Pirinéus tornaram-se um limite natural, além do qual os árabes tiveram dificuldade de se fixar. Depois de derrotados em Poitiers por Carlos Martel, avô de Carlos Magno, e por este em Lourdes, preferiram ficar mais ao sul. Ao chegar a Ibaneta, o peregrino depara-se com um pequeno monumento. Trata-se de um monólito, ali colocado em 1967, em homenagem a Durindana, a espada de Rolando, e lembra um episódio que teria ocorrido no ano de 778. Ao ver que ia morrer, o heróico sobrinho de Carlos Magno, num gesto de desespero, bateu a espada com força numa rocha para que ela quebrasse e não caísse em mãos do inimigo, mas a rocha partiu-se ao meio e Durindana virou lenda. Uma igreja solitária e estranha, que dizem estar no mesmo local onde antigamente era o hospital de peregrinos, se interpunha entre o monumento e a estrada asfaltada que chega a Roncesvalles, apenas um quilómetro abaixo. Indeciso e com uma sensação que não soube definir, dirigiu-se à Colegiata.

Muito tempo antes de Cristo, o vale de Roncesvalles já exercia uma atracção mágica para a celebração de funerais. Diversos dolmens de pedra ali existentes, como o dólmen de Lindux, anterior à era cristã, testemunham ainda essa estranha vocação, e, mesmo depois da invasão romana, o vale continuou sendo culturado como destino dos mortos. Os druidas, sacerdotes celtas, construíam os dólmens nas florestas para o culto às divindades naturais, colocando duas ou mais pedras em posição vertical e, assentadas sobre elas, outras pedras achatadas, formando um recinto fechado. O vale coberto de florestas, nos pés dos Pirinéus, despertava um profundo respeito à natureza e, durante o período áureo da peregrinação, a Colegiata de Roncesvalles era como um grande cemitério, com inúmeros túmulos, que foram destruídos por incêndios e pelas reformas do edifício». In AJ Barros, O Enigma de Compostela, Luz da Serra, Geração Editorial, 2009, ISBN 978-856-150-127-3.

Cortesia de GEditorial/JDACT

A Profecia de Istambul. Alberto S Santos. «Mas o povo não duvidava da sua fama de santo, de asceta e de conhecedor dos muitos segredos antigos do Universo»

jdact

O Pacto de Melchior. … cerca de 250 anos depois; Março de 1554

«(…) A casa de madeira do velho eremita, um autêntico pardieiro, era despojada de comodidades. Junto à porta dos fundos, sobre uma pedra rectangular, alguma cinza e utensílios pretos de fumo denunciavam a cozinha ou o que mais se lhe aparentava. Não se lobrigava local onde pudesse guardar víveres ou quaisquer haveres pessoais, nomeadamente o vestuário. À entrada, encontrava-se uma decrépita mesa e respectivo banco de madeira. Junto à lareira, via-se, sobre um móvel enegrecido, um castiçal de estanho, um crânio semidesdentado, um perfumador de cobre e uma garrafa meio cheia, cujo material de que era feita se não descortinava de tão enegrecida, à semelhança dos outros imperpcetíveis objectos. O odor longínquo de um perfume exótico misturado com incenso denunciava que o carvão ardera recentemente no perfumador. Cochichava-se, em Córdova, que Melchior nascera árabe, no último reino nazarí de Granada, antes de ser banido pelos Reis Católicos, em 1492, e ninguém afirmava com absoluta certeza que a sua conversão ao cristianismo fosse sincera. Mas o povo não duvidava da sua fama de santo, de asceta e de conhecedor dos muitos segredos antigos do Universo. O velho eremita puxou a mesa para o centro do tugúrio e mandou-os esperar de pé, sem qualquer explicação, saindo pela porta dos fundos. Voltou com um toro de madeira, que colocou junto à mesa, para servir de assento aos hóspedes, e dirigiu-se novamente para a porta. Precisas de ajuda?, perguntou Jaime, incomodado por não auxiliar o ancião.

Não, meu filho, obrigado! Tenho tão pouco que fazer por estes lados que esta é uma boa oportunidade para me exercitar. Os três sorriram, muito embora a idade não parecesse, naquele momento, pesar nas forças e desenvoltura do delgado eremita. Depois de colocar os três assentos, perguntou: então, contem-me lá essa história! Porque decidiram tornar-se irmãos de sangue?! Jaime pegou na palavra para narrar a saga que os levou à decisão: todos nós temos algo em comum: somos órfãos de pai ou de mãe. Tirando Fernando del Pozo, que tem um irmão mais velho a estudar para ser padre, nenhum de nós tem outros irmãos. Assim, decidimos tornar-nos irmãos uns dos outros, informou com avidez, enquanto os demais assentiam com a cabeça. Somos muito amigos e queremos fazer perdurar esta amizade durante toda a vida..., corroborou Simão, com uma leve acentuação de tristeza.

Sabe, este nosso amigo vai viajar para Portugal e não sabemos quando voltaremos a ver-nos. Fernando del Pozo apontara para Simão, enquanto continuava a animada explicação. Também Jaime vai estudar para Salamanca. Mas queremos, quando formos mais velhos, voltar a encontrar-nos. E, para o caso de precisarmos uns dos outros, independentemente dos caminhos que viermos a seguir, decidimos jurar que nos obrigaremos a auxiliar aquele de nós que estiver em necessidade. Muito bem!, replicou o ermitão, com ar simpático e desanuviado. Acho que me convenceram. É uma boa razão para serem irmãos de sangue. Mas digam-me cá uma coisa: acaso tendes ideia do ritual a que vos irei sujeitar?, perguntou, num tom insondável. Os três amigos acenaram ao mesmo tempo, confirmando o que Simão já lhes contara. Bom... Então, vamos a isso! Têm de voltar a casa, antes de o sol se pôr!

O ermitão saiu novamente pela porta dos fundos e, volvidos alguns minutos, retornou com um livro de aspecto muito antigo, com caracteres árabes na capa. Que estranho livro é esse?! Melchior olhou profundamente para Jaime, o autor da pergunta. Prometem guardar um segredo? Os irmãos de sangue, a primeira coisa que devem saber, é guardar um segredo... Nós vamos guardá-lo!!!, responderam os três, ao mesmo tempo. Desde já vos digo que, se não o souberem preservar, poderão correr risco de vida. Por isso, é bom que saibam guardar este vosso primeiro segredo... Os rapazes voltaram a entreolhar-se e anuiram, corajosamente, com a cabeça. Este é um de sete volumes cujos originais foram escritos em Damasco, nos primeiros anos da chegada dos árabes a esta terra, por um sábio iemenita, chamado Alhazred. Chama-se Al Azif, um termo árabe que designa o ruído que fazem os insectos, no silêncio da noite. Por isso, há quem o traduza por O murmúrio dos demónios. Todos abriram a boca, num misto de espanto, ansiedade e temor». In Alberto S. Santos, A Profecia de Istambul, Porto Editora, 2010, ISBN 978-972-004-103-6.

Cortesia de PEditora/JDACT

A Relíquia. Eça de Queirós. «Falar à Titi! Eu nem ousaria contar à Titi que conhecia o Xavier e que entrava nesse casebre impuro onde havia uma espanhola…»

Cortesia de wikipedia

Sobre a nudez forte da verdade. O manto diáfano da fantasia

«(…) Nunca mais rosnei a delambida oração a São Luís Gonzaga, nem dobrei o meu joelho viril diante de imagem benta que usasse auréola na nuca; embebedei-me com alarido nas Camelas; afirmei a minha robustez, esmurrando sanguinolentamente um marcador do Trony; fartei a carme com saborosos amores no Terreiro da Erva; vadiei ao luar, ganindo fados; usava moca; e como a barba me vinha, basta e negra, aceitei com orgulho a alcunha de Raposão. Todos os quinze dias, porém escrevia à Titi, na minha boa letra, uma carta humilde e piedosa, onde lhe contava a severidade dos meus estudos, o recato dos meus hábitos, as copiosas rezas e os rígidos jejuns, os sermões de que me nutria, os doces desagravos ao Coração de Jesus à tarde, na Sé, e as novenas com que consolava a minha alma em Santa-Cruz no remanso dos dias feriados... Os meses de Verão em Lisboa eram depois dolorosos. Não podia sair, mesmo a espontar o cabelo, sem implorar da Titi uma licença servil. Não ousava fumar ao café. Devia recolher virginalmente, à noitinha; e, antes de me deitar, tinha de rezar com a velha um longo terço no oratório. Eu próprio me condenara a esta detestável devoção! Tu lá nos teus estudos costumas fazer o teu terço?, perguntara-me, com secura, a Titi. E eu, sorrindo abjectamente: ora essa. É que nem posso adormecer sem ter rezado o meu rico terço...

Aos domingos continuavam as partidas. O padre Pinheiro, mais triste, queixava-se agora do coração, e um pouco também da bexiga. E havia outro comensal, velho amigo do comendador Godinho, fiel visita das Neves, o Margaride, o que fora delegado em Viana, depois juiz em Mangualde. Pico por morte de seu mano Abel, secretário da Câmara Patriarcal, o doutor aposentara-se, farto dos autos, e vivia em ócio, lendo os periódicos, num prédio seu na Praça da Figueira. Como conhecera o papá, e muitas vezes o acompanhara ao Mosteiro, tratou-me logo com autoridade e por você. Era um homem corpulento e solene, já calvo, com um carão lívido, onde desatacavam as sobrancelhas cerradas, densas e negras como carvão. Raras vezes penetrava na sala da Titi sem atirar, logo da porta, uma notícia pavorosa. Então, não sabem? Um incêndio medonho, na Baixa! Apenas uma fumaraça numa chaminé. Mas o bom Margaride, em novo, num sombrio acesso de imaginação, compusera duas tragédias; e daí lhe ficara este gosto mórbido de exagerar e de impressionar. Ninguém como eu, dizia ele, saboreia o grandioso...

E, sempre que aterrava a Titi e os sacerdotes, sorvia gravemente uma pitada. Eu gostava do doutor Margaride. Camarada do papá em Viana, muitas vezes lhe ouvira cantar, ao violão, a xácara do conde Ordonho. Tardes inteiras vagueara com de poeticamente, pela beira da água, no Mosteiro, quando a mamã fazia raminhos silvestres à sombra dos amieiros. E mandou-me as amêndoas mal eu nasci, à noitinha, em sexta-feira da Paixão. Além disso, mesmo na minha presença ele gabava francamente à Titi o meu intelecto, e a circunspecção dos meus modos. O nosso Teodorico, dona Patrocínio, é moço para deleitar uma tia... Vossa Excelência, minha rica senhora, tem aqui um Telémaco! Eu corava, modesto. Ora, foi justamente passeando com ele no Rossio, num dia de Agosto, que eu conheci um parente nosso, afastado, primo do comendador Godinho. O doutor Margaride apresentou-mo, dizendo apenas: o Xavier, teu primo, moço de grandes dotes. Era um homem enxovalhado, de bigode louro, que fora galante e desbaratara furiosamente trinta contos, herdados de seu pai, dono de uma cordoaria em Alcântara. O comendador Godinho, meses antes de morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhido por caridade à Secretaria da Justiça, com vinte mil-réis por mês. E o Xavier agora vivia com uma espanhola chamada Cármen, e três filhos dela, num casebre da Rua da Fé.

Eu fui lá num Domingo. Quase não havia móveis; a bacia da cara, a única, estava entalada no fundo roto da palhinha de uma cadeira. O Xavier toda a manhã deitara escarros de sangue pela boca. E a Cármen, despenteada, em chinelas, arrastando uma bata de fustão manchada de vinho, embalava sorumbaticamente pelo quarto uma criança embrulhada num trapo e com a cabecinha coberta de feridas. Imediatamente o Xavier, tratando-me por tu, faiou-me da tia Patrocínio... Era a sua esperança, naquela sombria miséria, a tia Patrocínio! Serva de Jesus, proprietária de tantos prédios, ela não podia deixar um parente, um Godinho, definhar-se ali naquele casebre, sem lençóis, sem tabaco, com os filhos em redor, esfarrapados, a chorar por pão. Que custava à tia Patrocínio estabelecer-lhe, como já fizera o Estado, uma mesadinha de vinte mil-réis? Tu é que lhe devias falar, Teodorico! Tu é que lhe devias dizer... Olha para essas crianças. Nem meias têm... Anda cá, Rodrigo, dize aqui ao tio Teodorico. Que comeste hoje ao almoço?... Um bocado de pão de ontem! E sem manteiga, sem mais nada! E aqui está a nossa vida, Teodorico! Olha que é duro, menino! Enternecido, prometi falar à Titi.

Falar à Titi! Eu nem ousaria contar à Titi que conhecia o Xavier e que entrava nesse casebre impuro onde havia uma espanhola, emagrecida no pecado. E para que eles não percebessem o meu ignóbil terror da Titi, não voltei à Rua da Fé. No meado de Setembro, no dia da Natividade de Nossa Senhora, soube pelo doutor Barroso que o primo Xavier, quase a morrer, me queria falar em segredo. Fui lá, de tarde, contrariado. Na escada cheirava a febre. A Cármen, na cozinha, conversava por entre soluços com outra espanhola, magrita, de mantilha preta e corpetezinho triste de cetim cor de cereja. Os pequenos, no chão, rapavam um tacho de acorda. E na alcova o Xavier, enrodilhado num cobertor, com a bacia da cara ao lado, cheia de escarros de sangue, tossia, desesperadamente: és tu, rapaz? Então que é isso, Xavier? Ele exprimiu, num termo obsceno, que estava perdido. E estirando-se de costas, com um brilho seco nos olhos, falou-me logo da Titi.

Escrevera-lhe uma carta linda, de rachar o coração; a fera não respondera. E, agora, ia mandar para o Jornal de Notícias um anúncio, a pedir uma esmola, assinando Xavier Godinho, primo do rico comendador Godinho. Queria ver se Patrocínio Neves deixaria um parente, um Godinho, mendigar assim, publicamente, na página de um jornal. Mas é necessário que tu me ajudes, rapaz; que a enterneças! Quando ela ler o anúncio, conta-lhe esta miséria! Desperta-lhe o brio. Dize-lhe que é uma vergonha ver morrer ao abandono um parente, um Godinho. Dize-lhe que já se rosna! Olha, se hoje pude tomar um caldo, é que essa rapariga, a Lolita, que está em casa da Benta Bexigosa, nos trouxe aí quatro coroas... Vê tu a que eu cheguei! Ergui-me, comovido. Conta comigo, Xavier. Olha, se tens aí cinco tostões que te não façam falta, dá-os à Cármen. Dei-lhos a ele; e sai, jurando que ia falar à Titi, solenemente, em nome dos Gordinhos e em nome de Jesus! Depois do almoço, ao outro dia, a Titi, de palito na boca, e vagarosa, desdobrou o jornal de Notícias. E decerto achou logo o anúncio do Xavier, porque ficou longo tempo fitando o canto da terceira página onde ele negrejava, aflitivo, vergonhoso, medonho. Então pareceu-me ver, voltados para mim, lá do fundo nu do casebre, os olhos aflitos do Xavier; a face amarela da Cármen, lavada de lágrimas; as pobres mãozinhas dos pequenos, magras, à espera da côdea de pão... E todos aqueles desgraçados ansiavam pelas palavras que eu ia lançar à Titi, fortes, tocantes, que os deviam salvar, e dar-lhes o primeiro pedaço de carne daquele verão de miséria. Abri os lábios. Mas já a Titi, recostando-se na cadeira, rosnava com um sorrisinho feroz: que se aguente... É o que sucede a quem não tem temor de Deus e se mete com bêbedas... Não tivesse comido tudo em relaxações... Cá para mim, homem perdido com saias, homem que anda atrás de saias, acabou... Não tem o perdão de Deus, nem tem o meu! Que padeça, que padeça, que também Nosso Senhor Jesus Cristo padeceu!» In Eça de Queirós, A Relíquia, 1887, Typographia de A. J. da Silva Teixeira, Porto, 1887, Editora Livros do Brasil, Obras de Eça de Queirós, 2011, ISBN 978-989-711-008-5.

Cortesia de ELBrasil/JDACT

A Relíquia. Eça de Queirós. «Um dia, um rapaz já de buço chamou-me no recreio lambisgóia. Desafiei-o para as latrinas, ensanguentei-lhe lá a face toda, com um murro bestial»

Cortesia de wikipedia

Sobre a nudez forte da verdade. O manto diáfano da fantasia

«(…) O tristonho pátio de recreio, areado com saibro, cheirava mal por causa da vizinhança das latrinas; e o regalo para os mais crescidos era tirar uma fumaça do cigarro, às escondidas, numa sala térrea onde aos domingos o mestre de dança, o velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos decotados, nos ensinava mazurcas. Cada mês a Vicência, de capote e lenço, me vinha buscar depois da missa para ir passar um domingo com a Titi. Isidoro Júnior, antes de eu sair, examinava-me sempre os ouvidos e as unhas; muitas vezes, mesmo na bacia dele, dava-me uma ensaboada furiosa, chamando-me baixo sebento. Depois trazia-me até à porta, fazia-me uma carícia, tratava-me de seu querido amiguinho, e mandava pela Vicência os seus respeitos à senhora Patrocínio Neves. Nós morávamos no Campo de Santana. Ao descer o Chiado, eu parava numa loja de estampas, diante do lânguido de uma mulher loura, com peitos nus, recostada numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos dedos, mais finos que os do Crispim, um pesado fio de pérolas. A claridade daquela nudez fazia-me pensar na inglesa do senhor barão; e esse aroma, que tanto me perturbara no corredor da estalagem, respirava-o outra vez, finamente espalhado, na rua feita de sol, pelas sedas das senhoras que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas e graves.

A Titi, em casa, estendia-me a mão a beijar; e toda a manhã eu ficava folheando volumes do Panorama Universal, na saleta dela, onde havia um sofá de riscadinho, um armário rico de pau preto, e litografias coloridas, com ternas passagens da vida puríssima do seu favorito santo, o patriarca São José. A Titi, de lenço roxo carregado para a testa, sentada à janela por dentro dos vidros, com os pés embrulhados numa manta, examinava solicitamente um grande caderno de contas. Às três horas enrolava o caderno; e de dentro da sombra do lenço, começava a perguntar-me doutrina. Dizendo o Credo, desfiando os Mandamentos, com os olhos baixos, eu sentia o seu cheiro acre e adocicado a rapé e a formiga. Aos domingos vinham jantar connosco os dous eclesiásticos. O de cabelinho encaracolado era o padre Casimiro, procurador da Titi; dava-me abraços risonhos; convidava-me a declinar arbor, arboris; currus, curri; proclamava-me com afecto talentaço. E o outro eclesiástico elogiava o colégio dos Isidoros, formosíssimo estabelecimento de educação, como não havia nem na Bélgica. Esse chamava-se padre Pinheiro. Cada vez me parecia mais moreno, mais triste. Sempre que passava por diante de um espelho, deitava a língua de fora, e ali se esquecia a esticá-la, a estudá-la, desconfiado e aterrado.

Ao jantar o padre Casimiro gostava de ver o meu apetite. Vai mais um bocadinho de vitelinha guisada? Rapazes querem-se alegres e bem comidos! E padre Pinheiro, palpando o estômago: felizes idades! Felizes idades em que se repete a vitela! Ele e a Titi falavam então de doenças. Padre Casimiro, coradinho, com o guardanapo atado ao pescoço, o prato cheio o copo cheio, sorria beatificamente. Quando, na praça, entre as árvores, começavam a luzir os candeeiros de gás, a Vicência punha o seu xaile velho de xadrez e ia levar-me ao colégio. A essa hora, nos domingos, chegava o sujeitinho de cara rapada e vastos colarinhos, que era o José Justino, secretário da confraria de São José, e tabelião da Titi, com cartório a São Paulo. No pátio, tirando já o seu casaco, fazia-me uma festa no queixo, e perguntava à Vicência pela saúde da senhora Patrocínio. Subia; nós fechávamos o pesado portão. E eu respirava consoladamente, me entristecia aquele casarão com os seus damascos vermelhos, os santos inumeráveis, e o cheirinho a capela.

Pelo caminho a Vicência falava-me da Titi, que a trouxera, havia seis anos, da Misericórdia. Assim eu fui sabendo que ela padecia do fígado; tinha sempre muito dinheiro em ouro numa bolsa de seda verde; e o comendador Godinho, tio dela e da minha mamã?, deixara-lhe duzentos contos em prédios, em papéis, e a quinta do Mosteiro ao pé de Viana, e pratas e louças da Índia... Que rica que era a Titi! Era necessário ser bom, agradar sempre à Titi! À porta do colégio a Vicência dizia: adeus, amorzinho, e dava-me um grande beijo. Muitas vezes, de noite, abraçado ao travesseiro, eu pensava na Vicência, e nos braços que lhe vira arregaçados, gordos e brancos como leite. E assim foi nascendo no meu coração, pudicamente, uma paixão pela Vicência.

Um dia, um rapaz já de buço chamou-me no recreio lambisgóia. Desafiei-o para as latrinas, ensanguentei-lhe lá a face toda, com um murro bestial. Fui temido. Fumei cigarros. O Crispim saíra dos Isidoros; eu ambicionava saber jogar a espada. E o meu alto amor pela Vicência desapareceu um dia, insensivelmente, como uma flor que se perde na rua. E os anos assim foram passando; pelas vésperas de Natal acendia-se um braseiro no refeitório; eu envergava o meu casacão forrado de baeta e ornado de uma gola de astracã; depois chegavam as andorinhas aos beirais do nosso telhado; e no oratório da Titi, em lugar de camélias, vinham braçadas dos primeiros cravos vermelhos perfumar os pés de ouro de Jesus; depois era o tempo dos banhos de mar, e o padre Casimiro mandava à Titi um gigo de uvas da sua quinta de Torres... Eu comecei a estudar retórica. Um dia, o nosso bom procurador disse-me que eu não voltaria mais para os Isidoros, indo acabar os meus preparatórios em Coimbra, na casa do Doutor Roxo, lente de teologia. Fizeram-me roupa branca. A Titi deu-me num papel a oração que eu diariamente devia rezar a São Luís Gonzaga, padroeiro da mocidade estudiosa, para que ele conservasse em meu corpo a frescura da castidade, e na minha alma o medo do Senhor. O padre Casimiro foi-me levar à cidade graciosa, onde dormita Minerva. Detestei logo o Doutor Roxo. Em sua casa sofri vida dura e claustral; e foi um inefável gosto quando, no meu primeiro ano de Direito, o desagradável eclesiástico morreu miseravelmente de um antraz. Passei então para a divertida hospedagem das Pimentas, e conheci logo, sem moderação, todas as independências, e as fortes delicias da vida». In Eça de Queirós, A Relíquia, 1887, Typographia de A. J. da Silva Teixeira, Porto, 1887, Editora Livros do Brasil, Obras de Eça de Queirós, 2011, ISBN 978-989-711-008-5.

Cortesia de ELBrasil/JDACT

Aos Olhos de Deus. José Manuel Saraiva. «Sossega, minha pobre jovem, sossega, sussurrou o fidalgo com ternura, ao mesmo tempo que lhe ia alisando o cabelo com as mãos roxas de frio e de desejo»

jdact

«(…) E, claro, a pregar a fé de Cristo ressuscitado! Se não fossem eles, com a vontade de Deus e a bênção de Sua Alteza, bem entendido, o mundo estaria ainda na fase em que as mulheres se viam de armadura e elmo a lutar de espada em punho ao lado dos homens nos campos de batalha. Reconhecia, no entanto, que um homem seria sempre um homem; uma mulher seria sempre uma mulher. Um princípio que não punha em causa, nem jamais podia pôr. O que punha em causa, isso sim, era a ideia de que o mundo e o homem ainda não tinham mudado nada. Ao ouvir os argumentos lapidares do amigo, o rei levantou-se, o nobre imitou-o e ambos se dirigiram para a porta. Estava pois acabada a audiência e autorizado o desejo de Diogo Pacheco. Mas antes de dar saída ao jurisconsulto, cheio de curiosidade, Manuel I ainda perguntou: como é essa Raquel, que não conheço? Já por várias vezes vos falei dela, Alteza. É uma formosa mulher, com apenas vinte anos, que salvei da fogueira por altura do tumulto de há sete anos, em Lisboa. Os pais foram queimados no Rossio e ela só não teve o mesmo destino porque a escondi em casa de um ilustre amigo, antigo professor de Leis, que já morreu. Trazei-a aqui, à corte, quando vierdes de Roma, disse. Gostava de a conhecer. Diogo Pacheco sorriu, abanou a cabeça em sinal de reprovação, deu um abraço ao rei, menos caloroso do que o habitual, e foi-se embora. Vou escrever a oração, meu Senhor, prometeu, à despedida.

Ao sair da Casa da Mina, provavelmente a sede da coroa mais megalómana, devassa e parasitária da Europa, Diogo Pacheco suspirou de alívio e de vaidade, subiu a gola do gibão para se resguardar do frio intenso e, sempre em passo rápido, seguiu pelo caminho imundo e escalavrado à beira-Tejo até ao sopé da colina do castelo. Lá morava a formosa Raquel Aboab, num discreto anexo da família de um marinheiro a quem, havia oito meses, o fidalgo pagava uma avultada renda mensal para manter a rapariga em segurança. Raquel Aboab, mulher de estatura média, pele morena e cabelos negros e lisos, nunca saía do seu miserável aposento, salvo nas circunstâncias em que precisava de ir à latrina do bairro ou deitar o lixo na estrumeira, junto à casa. E mesmo assim executava tudo com o máximo cuidado e a atenção devida, aproveitando a hora antes de escurecer por a considerar menos perigosa para a sua salvaguarda: de dia podia ser vista ou identificada; de noite podia ser morta ou violada. As próprias vitualhas, as roupas da enxerga e a indumentária, também pagas pelo nobre, eram-lhe levadas pela família do marinheiro, que encontrou naquela arriscada forma de auxílio a uma judia um importante recurso económico para o sustento do clã.

Ao longo da história portuguesa, que levava quase cinco séculos de existência, Lisboa vivera sempre muito mais próxima do tormento que do repouso. E até mesmo nos curtos períodos de ausência de guerras e pestes, que tantas vítimas sepultavam, a cidade fora, e continuava a ser, um lugar cúmplice do ódio, do perigo e da morte. E era exactamente sobre esse triste e particular desígnio que Diogo Pacheco ia a reflectir na caminhada quando, a poucos passos do tugúrio de Raquel, encontrou a jovem a chorar, o rosto escondido entre as mãos, sob a copa de uma velha laranjeira. Que fazes aqui a uma hora destas, mulher de Deus?, quis saber o fidalgo, receando que alguém a tivesse visto. Não vês os riscos à tua beira? Visivelmente preocupado, abraçou à pressa a rapariga de modo a escondê-la sob o seu capeirote, limpou-lhe as lágrimas com a ponta dos dedos e, tomando-a pelo corpo, levou-a para casa. O compartimento era minúsculo. Nele, pouco mais espaço havia do que o reservado para o estrado, a esteira, uma mesa, um banco de pinho e a sentina. Não suporto esta loucura, meu senhor, disse Raquel, emocionada, já depois de ambos se acomodarem sobre a enxerga.

Sossega, minha pobre jovem, sossega, sussurrou o fidalgo com ternura, ao mesmo tempo que lhe ia alisando o cabelo com as mãos roxas de frio e de desejo. Não chores, porque trago boas notícias para ti. E, num tom quase imperceptível, acrescentou: para os dois... Boas notícias para mim?, admirou-se. Para ti, sim, Raquel. Após uma curta pausa de silêncio, durante a qual o homem se foi enroscando ao corpo dela numa atitude hesitante, Diogo Pacheco confidenciou-lhe que obtivera a generosa autorização de Sua Alteza para a levar a Roma. Mas, como não podia integrar a embaixada ao papa, ela teria de partir na companhia de alguns homens e de poucas mulheres que, dentro de dias, deixariam Lisboa para ir ajudar na organização da festa que os romanos estavam a preparar aos portugueses na Cidade Santa. Tenho medo, meu senhor, voltou a confessar, inquieta. Tenho medo da fogueira e da viagem, dos padres e dos sumos sacerdotes; tenho medo dos mouros e dos cristãos, e estes medos todos juntos fazem-me sentir um grande medo». In José Manuel Saraiva, Aos Olhos de Deus, Oficina do Livro Editor, 2008, ISBN 978-989-555-364-8.

Cortesia de OdoLivroE/JDACT

Aos Olhos de Deus. José Manuel Saraiva. «O que pretendi foi apenas que autorizásseis a sua ida para Roma antes da partida da vossa lustrosa embaixada»

jdact

«(…) Só se for debaixo das vossas vestes..., ironizou Manuel I, perplexo, agastado, antes de acrescentar que o problema não estava na protecção da jovem, mas na complexidade do assunto. Inquieto, o rei quis saber quem era ela, como se chamava, donde provinha. Chama-se Raquel Aboab e é filha de um converso que em tempos foi atirado para a fogueira, respondeu calmamente Diogo Pacheco. Uma judia!, gritou o rei, desesperado. Quereis abrasar uma embaixada e pôr fim ao meu prestígio?! Sem saber para onde se virar ou o que fazer, carregado de ódio, Manuel I dirigiu-se enfim à porta do salão, abriu-a de par em par e, voltando-se para o fidalgo, ordenou: saí e esquecei o que vos pedi. Não quero loucos na comitiva, muito menos loucos a falar ao papa. Imperturbável, Diogo Pacheco desobedeceu à ordem, sentou-se de novo no banco e, num tom suave mas muito firme, propôs: tentemos um entendimento sobre o assunto, meu senhor. Não!, bradou o rei. Peço-vos, Alteza. Peço humildemente a vossa benevolência. Após alguns momentos de hesitação, o monarca suspirou fundo, voltou a fechar as portas e a ocupar a sédia. Dizei pois o que tendes para dizer sem abusar de mim, da minha paciência e da amizade que nos une. E não vos esqueçais de que sou o rei de Portugal e de que vós sois um mero vassalo. Sim, Alteza, sei que sou o vosso mais humilde servo, mas também o melhor dos vossos cúmplices..., contrapôs o outro, pausadamente, com um sorriso enigmático. Depois, outra vez com ar sério e muito calmo, prosseguiu: com certeza expressei-me mal ao anunciar-vos o desejo de levar Raquel Aboab comigo. Não era, nem podia ser, intenção minha integrá-la na comitiva. Conheço as regras da corte, da política e os preceitos da Santa Madre Igreja. O que pretendi foi apenas que autorizásseis a sua ida para Roma antes da partida da vossa lustrosa embaixada.

E lá?, inquiriu o rei, um pouco mais sereno. Lá, aguardará por mim. Um silêncio penumbroso abateu-se sobre a sala. Manuel I apoiou a cabeça no espaldar da sédia, fixou, extático, um ponto no tecto, até Diogo Pacheco, já mal contendo a paciência, decidir desabrigá-lo daquele estado de alheamento a que se remetera por demorados instantes. Meu senhor, interrogou de súbito, que decidis? Autorizais ou não a ida de Raquel para Roma? O monarca gemeu algumas palavras imperceptíveis, desapoiou a cabeça e, olhando de frente para o fidalgo, quis saber o que pretendia ele fazer com a mulher na Cidade Santa. O mesmo que fazemos com outras aqui, na sede da coroa... Ruborizado, mas sem perder a calma, Manuel I atalhou logo: pois..., mas essa é judia. É verdade. E andais a servir-vos de uma judia? E Abraão Zacuto, vosso distinto médico, não é judeu? Mas é médico. Que se serve de judias..., troçou o nobre, sarcástico, no intuito de amenizar a conversa. Sim, mas serve-se com saber e benevolência, defendeu atabalhoadamente o rei.

Além de médico, Abraão Zacuto era ainda um ilustre matemático e astrónomo. Chegou mesmo a escrever o Almanach Perpetuum, tese que lhe deu extraordinária notabilidade em Salamanca e Cartagena, onde, tempos antes, os cristãos raramente dispensavam os seus ensinamentos em astronomia. E já em Lisboa, para onde fora viver depois de expulso de Castela pelos reis católicos, Manuel I não só introduziu na Universidade uma cadeira de Astronomia para ele reger, como chegou a consultá-lo antes de enviar a expedição de Vasco da Gama à Índia. Eu também sei como se tratam as jovens com saber e benevolência..., contrapôs Diogo Pacheco, considerando depois, naquele seu jeito calmo mas de irritante temperança, que Sua Alteza, tal como ele próprio ou Zacuto, sabia de igual modo acolher as donzelas com extremo fascínio..., e muita afeição. Sois inteligente, bom amigo, sois muito inteligente e eu sei aonde quereis chegar, prosseguiu Manuel I, meneando a cabeça, tentando assim pôr termo a um diálogo incómodo para ambos. Mas agora veio-me à ideia uma solução que poderia resolver o problema: porque não se disfarça essa Raquel de homem, como no passado as mulheres guerreiras? Diogo Pacheco deu de novo uma sonora gargalhada, ergueu o sobrolho e disse, com o conhecimento e a elegância habituais, que o mundo naqueles dias era já outro. E isso se devia aos heróicos marinheiros portugueses que, em amorosa luta contra a morte, andavam pelos mares ignotos à descoberta de outras terras, de grandes riquezas e novas culturas». In José Manuel Saraiva, Aos Olhos de Deus, Oficina do Livro Editor, 2008, ISBN 978-989-555-364-8.

Cortesia de OdoLivroE/JDACT

Aos Olhos de Deus. José Manuel Saraiva. «… desejais levar uma mulher na embaixada? E, sem dar tempo a que Diogo Pacheco respondesse, prosseguiu: estais louco, Santo Deus!?»

jdact

«(…) Manuel I queria gente de invulgar categoria e em condições de transmitir em Roma a noção de que o rei português não era apenas uma dócil ovelha da Igreja ou um simples servo dela sem proveito; era sim um homem empenhado em levar a terras remotas a fé e a lei de Cristo. Além disso, pretendia que os seus embaixadores mostrassem ao mundo cristão e herético, numa atitude de assombrosa altivez, que o reino de Portugal era tão rico ou mais ainda do que a corte pontifícia, e ele, monarca por escolha e vontade de Deus, tinha um poder, se não igual, pelo menos próximo do chefe da Cristandade. Tamanha vaidade, a que associava uma enorme admiração e um extraordinário encanto por si mesmo, Manuel I nunca a escondia. As mensagens que lhe chegavam de reis estrangeiros, enaltecendo o seu valor e o heroísmo dos marinheiros portugueses, reenviava-as imediatamente a Leão X na secreta esperança de que este se deixasse impressionar por elas. Isso aconteceu, por exemplo, quando a rainha Helena, regente da Abissínia, em nome de seu neto David, de doze anos, escreveu uma carta a louvá-lo e a oferecer-lhe suprimentos para o abastecimento dos navios da coroa de Lisboa que fossem combater e exterminar os mouros na costa de África.

A fama do rei e dos seus marinheiros começava de tal forma a espalhar-se pela Europa que até o imperador da Alemanha, Maximiliano I, numa carta que escrevera à filha Marguerite, a viver na corte de Flandres, e cuja cópia fora igualmente remetida a Sua Santidade, garantia, convencido de uma verdade jamais certificada, que os portugueses tinham conquistado Meca e destruído a cidade. Face, pois, ao estrondo causado por tantas e tão boas notícias sobre o sucesso dos seus navegadores, Manuel I achava que Portugal devia aproveitar a onda de entusiasmo que varria o mundo católico para exigir do ocupante da cátedra pontifícia a aprovação de três importantes medidas: a criação de uma liga formada por todos os reis e príncipes da cristandade, destinada a combater os turcos que, animados pelas vitórias de Solimão II na Palestina e na Hungria, ameaçavam invadir os reinos meridionais; a continuação do sagrado concílio de Latrão, tendo em vista a reforma da Igreja não tanto no dogma invariável quanto nos seus aspectos disciplinares; e, finalmente, a institucionalização temporária do pagamento de um imposto, pelo clero secular, para recompensar os homens que iam servir em África e na Ásia.

Objectivamente, eram estas as propostas do rei português que, associadas a outras questões de natureza subjectiva, o jurisconsulto teria de defender, em Roma, na sua oração de obediência. Tenterei pois escrever uma rogatória ao vosso gosto, meu senhor. Com um sorriso de contentamento, Manuel I levantou-se da sédia, deu um novo abraço a Diogo Pacheco e, sem nunca esconder a emoção, disse que outra coisa não esperava dele. Há algo, porém, que gostaria de vos colocar, Alteza, ponderou o nobre, quando os dois homens se libertaram do enleio. O que é? Gostaria que autorizásseis a levar comigo uma jovem, a bela jovem de que já vos falei em tempos... Apanhado de surpresa, o monarca franziu a testa, abriu os olhos de espanto e questionou: desejais levar uma mulher na embaixada? E, sem dar tempo a que Diogo Pacheco respondesse, prosseguiu: estais louco, Santo Deus!? Quereis uma mulher numa embaixada política, constituída apenas por homens ilustres e distintos fidalgos? Saberei protegê-la, Alteza». In José Manuel Saraiva, Aos Olhos de Deus, Oficina do Livro Editor, 2008, ISBN 978-989-555-364-8.

Cortesia de OdoLivroE/JDACT

A Relíquia. Eça de Queirós. « Apenas completei nove anos, a Titi mandou fazer camisas, um fato de pano preto, e colocou-me, como interno, no colégio dos Isidoros»

Cortesia de wikipedia

Sobre a nudez forte da verdade. O manto diáfano da fantasia

«(…) Enfim, num domingo de manhã, estando a chuviscar, chegamos a um casarão, num largo cheio de lama. O Senhor Matias disse-me que era Lisboa; e, abafando-me no meu xale-manta, sentou-me num banco, ao fundo de uma sala húmida, onde havia bagagens e grandes balanças de ferro. Um sino lento tocava à missa; diante da porta passou uma companhia de soldados, com as armas sob as capas de oleado. Um homem carregou os nossos baús, entramos numa sege, eu adormeci sobre o ombro do Matias. Quando ele me pôs no chão, estávamos num pátio triste, lajeado de pedrinha miúda, com assentos pintados de preto; e na escada uma moça gorda cochichava com um homem de opa escarlate, que trazia ao colo o mealheiro das almas. Era a Vicência, a criada da tia Patrocínio. O Matias subiu os degraus conversando com ela, e levando-me ternamente pela mão. Numa sala forrada de papel escuro, encontramos uma senhora muito alta, muito seca, vestida de preto, com um grilhão de ouro no peito; um lenço roxo, amarrado no queixo, caía-lhe num bioco lúgubre sobre a testa; e no fundo dessa sombra, negrejavam dous óculos defumados. Por trás dela, na parede, uma imagem de Nossa Senhora das Dores olhava para mim, com o peito trespassado de espadas. Esta é a Titi, disse-me o Matias. É necessário gostar muito da Titi... É necessário dizer sempre que sim à Titi! Lentamente, a custo, ela baixou o carão chupado e esverdinhado. Eu senti um beijo vago, de uma frialdade de pedra; e logo a Titi recuou, enojada. Credo, Vicência! Que horror! Acho que lhe puseram azeite no cabelo! Assustado, com o beicinho já a tremer, ergui os olhos para ela, murmurei: sim, Titi.

Então o Matias gabou o meu génio, o meu propósito na liteira, a limpeza com que eu comia a minha sopa à mesa das estalagens. Está bem, rosnou a Titi secamente. Era o que faltava, portar-se mal, sabendo o que eu faço por ele... Vá, Vicência, leve-o lá para dentro..., lave-lhe essa ramela; veja se ele sabe fazer o sinal da cruz... O Matias deu-me dous beijos repenicados. A Vicência levou-me para a cozinha. À noite vestiram-me o meu fato de veludilho; e a Vicência, séria, de avental lavado, trouxe-me pela mão a uma sala em que pendiam cortinas de damasco escarlate, e os pés das mesas eram dourados como as colunas de um altar. A Titi estava sentada no meio do canapé, vestida de seda preta, toucada de rendas pretas, com os dedos resplandecentes de anéis. Ao lado, em cadeiras também douradas, conversavam dous eclesiásticos. Um, risonho e nédio, de cabelinho encaracolado e já branco, abriu os braços para mim, paternalmente. O outro, moreno e triste, rosnou só boas noites. E da mesa, onde folheava um grande livro de estampas, um homenzinho, de cara rapada e colarinhos enormes, cumprimentou, atarantado, deixando escorregar a luneta do nariz.

Cada um deles vagarosamente me deu um beijo. O padre triste perguntou-me o meu nome, que eu pronunciava Tedrico. O outro, amorável, mostrando os dentes frescos, aconselhou-me que separasse as sílabas e dissesse Te-o-do-ri-co. Depois acharam-me parecido com a mamã, nos olhos. A Titi suspirou, deu louvores a Nosso Senhor de que eu não tinha nada do Raposo. E o sujeito de grandes colarinhos fechou o livro, fechou a luneta, e timidamente quis saber se eu trazia saudades de Viana. Eu murmurei, atordoado: sim, Titi. Então o padre mais idoso e nédio chegou-me para os joelhos, recomendou-me que fosse temente a Deus, quietinho em casa, sempre obediente à Titi... O Teodorico não tem ninguém senão a Titi... É necessário dizer sempre que sim à Titi... Eu repeti, encolhido: sim, Titi. A Titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da boca. Depois disse-me que voltasse para a cozinha, para a Vicência, sempre a seguir pelo corredor... E quando passar pelo oratório, onde está a luz e a cortina verde, ajoelhe, faça o seu sinalzinho da cruz...

Não fiz o sinal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o oratório da Titi deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo revestido de seda roxa, com painéis enternecedores em caixilhos floridos, contando os trabalhos do Senhor; as rendas da toalha do altar roçavam o chão tapetado; os santos de marfim e de madeira, com auréolas lustrosas, viviam num bosque de violetas e de camélias vermelhas. A luz das velas de cera fazia brilhar duas salvas nobres de prata, encostadas à parede, em repouso, como broquéis de santidade; e erguido na sua cruz de pau preto, sob um dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo era todo de ouro, e reluzia. Cheguei-me devagar até junto da almofada de veludo verde, pousada diante do altar, cavada pelos piedosos joelhos da Titi. Ergui para Jesus crucificado os meus lindos olhos negros. E fiquei pensando que no céu os anjos, os santos, Nossa Senhora e o Pai de todos, deviam ser assim, de ouro, cravejados talvez de pedras; o seu brilho formava a luz do dia; e as estrelas eram os pontos mais vivos do metal precioso, transparecendo através dos véus negros, em que os embrulhava à noite, para dormirem, o carinho beato dos homens. Depois do chá, a Vicência foi-me deitar numa alcovinha pegada ao seu quarto. Fez-me ajoelhar em camisa, juntou-me as mãos, e ergueu-me a face para o céu. E ditou os Padre-Nossos que me cumpria rezar pela saúde da Titi, pelo repouso da mamã, e por alma de um comendador que fora muito bom, muito santo e muito rico o que se chamava Godinho.

Apenas completei nove anos, a Titi mandou fazer camisas, um fato de pano preto, e colocou-me, como interno, no colégio dos Isidoros, então em Santa Isabel. Logo nas primeiras semanas liguei-me ternamente com um rapaz, Crispim, mais crescido que eu, filho da firma Teles, Crispim & Cia. Donos da fábrica de fiação à Pampulha. O Crispim ajudava à missa aos domingos; e, de joelhos, com os seus cabelos compridos e louros, lembrava a suavidade de um anjo. Às vezes agarrava-me no corredor e marcava-me a face, que eu tinha feminina e macia, com beijos devoradores; à noite, na sala de estudo, à mesa onde folheávamos os sonolentos dicionários, passava-me bilhetinhos a lápis chamando-me seu idolatrado e prometendo-me caixinhas de penas de aço... À quinta-feira era o desagradável dia de lavarmos os pés. E três vezes por semana o sebento padre Soares vinha, de palito na boca, interrogar-nos em doutrina e contar-nos a vida do Senhor. Ora, depois pegaram, e levaram-no de rastos a casa de Caifás... Olá, o da pontinha do banco, quem era Caifás?... Emende! Emende adiante!... Também não! Irra, cabeçudos! Era um judeu e dos piores... Ora diz que, lá num sítio muito feio da Judeia, há uma árvore toda de espinhos, que é mesmo de arrepiar... A sineta do recreio tocava; todos, a um tempo e de estalo, fechávamos a cartilha». In Eça de Queirós, A Relíquia, 1887, Typographia de A. J. da Silva Teixeira, Porto, 1887, Editora Livros do Brasil, Obras de Eça de Queirós, 2011, ISBN 978-989-711-008-5.

Cortesia de ELBrasil/JDACT/