Escalas do Levante. Amin Maalouf. «A aparente extravagância da personagem não me pusera menos curioso. Decidi ignorar as suas últimas palavras, como se fossem apenas mais uma cortesia. O senhor deve ter recordações desta rua!»

jdact

«(…) Falei com o sotaque do Velho País, que ele reconheceu com duas palavras de acolhimento e um sorriso benevolente; a que se seguiu no entanto uma forte expressão de surpresa. Vi então nessa expressão um sinal de desconfiança, e julgo não me ter enganado. Desconfiança, sim, e mesmo uma espécie de pavor envergonhado. O pavor de um homem que diz para si mesmo que foi talvez apanhado, mas que não tem a certeza e a quem repugna parecer injustamente rude ou descortês. Estou, disse ele, à procura de uma rua que devia ser aqui perto. Tem o nome de Hubert-Hughes. Não demorei a localizá-la. Ei-la. Escreveram apenas H. Hughes, em letras ilegíveis... - Obrigado pela sua benevolência! Obrigado por ter acusado os autores do mapa em vez dos meus olhos envelhecidos! Falava com branda lentidão, como se tivesse de sacudir o pó a cada palavra antes de apresentá-la. Mas as suas frases eram sempre correctas, cuidadas, sem elipses nem contracções, sem modos familiares; por vezes até, pelo contrário, velhas e antiquadas, como se tivesse conversado mais vezes com os livros do que com os seus semelhantes. No passado, ter-me-ia orientado por instinto, sem sequer consultar um plano ou um mapa... Não é longe. Posso conduzi-lo até lá. Conheço o bairro.

Rogou-me que o não fizesse, mas por mera delicadeza. Insisti, e daí a três minutos estávamos lá. Parou na esquina da rua, percorreu-a lentamente com os olhos antes de dizer, um tanto desdenhoso: é uma rua pequena. Uma rua muito pequena. Mas, enfim, é uma rua. A extrema banalidade da observação acabou por lhe conferir a meus olhos uma espécie de originalidade. Que número Procura? Eu estendia-lhe, não é verdade, a vara do bom senso. Ele não a agarrou. Nenhum número em particular. Vinha simplesmente ver a rua. Vou subi-la, depois descê-la pelo passeio do outro lado. Mas não quero retê-lo, o senhor deve ter as suas ocupações. Obrigado por me ter acompanhado até aqui! No ponto que estava, eu não queria já ir-me embora assim, precisava de compreender. A aparente extravagância da personagem não me pusera menos curioso. Decidi ignorar as suas últimas palavras, como se fossem apenas mais uma cortesia. O senhor deve ter recordações desta rua! Não. Nunca aqui tinha vindo.

Caminhávamos de novo lado a lado. Eu observando-o, com olhares sucessivos, e ele, de nariz no ar, admirando os prédios. Cariátides. Uma arte sólida e tranquilizadora. Uma bela rua burguesa. Um pouco estreita... Os andares inferiores devem ser sombrios. Salvo talvez além, do lado da avenida. O senhor é arquitecto! A minha frase soou como a resposta a uma adivinha. Marcada apenas, para não dar a impressão de uma familiaridade excessiva, Por um ínfimo tom interrogativo. De modo nenhum! Estávamos já no fim da rua, ele parou de súbito. Ergueu os olhos para ler a placa azul e branca. Depois baixou-os em sinal de recolhimento; as suas mãos, pendentes ao longo do corpo, uniram-se pouco depois à frente, com os dedos curiosamente entrecruzados, como para segurar um chapéu imaginário. Fui colocar-me atrás dele.

Rua Hubert Hughes, Resistente (1919-1944). Esperei que ele se descontraísse e depois se voltasse para mim, e perguntei, numa voz envergonhada, como quando murmuramos no meio de um funeral: Conheceu-o? Respondeu no mesmo tom de confidência: O nome dele não me diz nada. Insensível à minha perplexidade, retirou do bolso um caderninho e tomou algumas notas breves, antes de me dizer: Afirmaram-me que havia em Paris trinta e nove ruas ou avenidas ou praças com nomes de resistentes. Já tinha visitado vinte e uma, antes desta. Faltam-me dezassete. Dezasseis, se excluir a praça Charles de Gaulle, que atravessei noutro tempo, quando ela se chamava I’Étoile... E pretende visitá-las todas? Em quatro dias, tenho tempo de sobra. Porquê quatro dias? Eu só via uma explicação: Depois, regressa ao país? Não creio...

Pareceu subitamente embrenhado nos seus pensamentos, muito longe de mim e da rua Hubert-Hughes. Teria eu feito mal em mencionar o país, o regresso? Mas era talvez a evocação desses quatro dias que o punha assim de humor meditativo. Não podia imiscuir-me mais na sua alma. Preferi desviar a conversa. Não conheceu Hubert-Hughes, mas não é certamente por acaso que se interessa pela Resistência... Demorou algum tempo a responder. Tardava a descer à terra. Como dizia? Tive que repetir a minha observação. É verdade, eu tinha vindo estudar para França durante a guerra. E conheci alguns resistentes». In Amin Maalouf, Escalas do Levante, Difel 82, Algés, 1997, ISBN 972-290-355-1.

Cortesia de Difel/JDACT